Отношение в ЛТП обозначают сразу. “Ты животное. И отношение к тебе будет как животному. И никому до тебя нет дела, так что жаловаться бесполезно.”

Лечебно-трудовой профилакторий звучит вроде не так страшно, туда направляют людей за различные административные нарушения. Обычно это нахождение в нетрезвом виде в общественном месте. На самом деле ЛТП — это завуалированный концлагерь. Благодаря многолетней пропаганде, суть которой была проста: в ЛТП попадают алкоголики, наркоманы, эдакие отбросы общества, люди не особо интересовались, что же из себя представляет трудовой лагерь и в чем суть лечения оступившихся граждан. Которым, по сути, может стать любой гражданин Беларуси, если это нужно властям. Так, меня туда отправили из-за конфликта с милицией Кобрина, это случилось еще до 2020 года, хотел привлечь их к ответственности, но ничего не вышло. В итоге уже они начали на меня охоту, что сделать несложно, достаточно выследить, когда ты выходишь из ресторана после празднования дня рождения друга, чтобы сесть в такси и отправиться домой. Но до такси уже не доходишь, уезжаешь под руки с милицией, чтобы на тебя составили протокол за нахождение в нетрезвом виде в общественном месте. В этой игре всегда проигрывает простой человек. 

В 2021 меня задержали. Увидев, что на меня были составлены протоколы, исходя из которых меня должны были направить в ЛТП, меня туда и направили в качестве наказания. А потом уже в колонию.

Что представляет собой профилакторий

Здания, в которых живут осужденные, окружены высоким забором с колючей проволокой. Естественно, все охраняется милицией. Заключенные спят в общей комнате, что-то вроде казармы. В помещение есть туалет с унитазами. В некоторых не работает смыв, приходится ведрами смывать. В умывальниках только ледяная вода. Душ раз в неделю, длительность мытья двадцать минут. Так как вещи постирать в ледяной воде нереально, многие заключенные моются сразу в одежде, чтобы за это короткое время успеть все.

Питание ужасное. Особенно пока находишься в карантине (две недели и потом распределяют уже в отряды). Привозят алюминиевые миски в грязных мешках из-под картошки. Их каждый заключенный достает и потом идет на раздачу. Еда представляет собой гнилые овощи в жире. Есть это невозможно, но голод берет свое. Каждый обязан помыть за собой миску в умывальнике ледяной водой без каких-либо моющих средств. Жир в такой воде застывает. После эти миски опускаются в кастрюлю с хлоркой, потом снова отправляются в те самые мешки. В столовой еду уже подают сразу в мисках, но качество такое же — гниль и жир.

В ЛТП есть ШИЗО — это небольшая камера с узкой лавкой и столом, который стоит по диагонали от лавки, дотянуться до него нет возможности. Нары весь день откинуты. Особая пытка — это обувь, в которой ты обязательно должен быть все время нахождения в ШИЗО. Это такие сандалии с каблуком на деревянной подошве. Уже через пару часов хождения по камере (а без движения находиться там нереально) начинают болеть ноги, спина, шея. Снимать их тоже нельзя, накажут, накинув еще сутки. В ШИЗО отправляют не только за какие-то нарушения, а еще за то, что не выполнил производственный план.

‍Что происходит в ЛТП на самом деле

Все это мне рассказали водители фур, которые заезжали на территорию учреждения, с ними можно было общаться (но аккуратно, конечно).

В ЛТП производят продукцию для частных фирм. Эти фирмы обычно расположены вблизи профилакториев. Я видел, как на территорию заезжали фуры на иностранных номерах. Вся продукция отправляется за границу, причем нигде не указано, что она производится руками осужденных. Далее фирмы, закупающие эту продукцию у фирм в Беларуси, отправляют их в другие страны. Там уже не знают, что эта за продукция и чьими руками она была произведена. Так как продукцию маркируют уже на территории Европы, якобы это производство Польши или Литвы (мы не можем подтвердить данную информацию, к сожалению - прим. редакции). Сам начальник ЛТП при мне хвастался, что в Литве у него есть хорошие компаньоны, показывая нам, что изменить систему невозможно, мол, вот даже несмотря на санкции, есть возможности торговать. 

В нашем ЛТП делали корзинки, поддоны, которые потом разбивались на доски, те проходили вторичную деревообработку и уже снова перепродаются странам Скандинавии. Еще дрова из дубов, которые тоже перевозятся в Европу и потом из них делают паркетную доску. Ящики для яблок. Древесный уголь.

Важно также сказать, что людей отправляют в ЛТП специально, так как нужна рабочая сила. Это выгодно властям. А так как никто особо не интересуется, что происходит в ЛТП (там же алкоголики и наркоманы!), то пользуются своей властью в отношении этих людей, используя их.

Участковые специально находят таких правонарушителей, чтобы отправить их “на лечение”. Многие люди пьют алкоголь, многие передвигаются в алкогольном опьянении (причем уровень промилле может быть низкий), поймать человека и составить на него протокол не составляет труда. У участковых норматив, они обязаны отправить определённое количество людей в ЛТП, это не о соблюдении порядка, просто системе нужны рабы. Перед отправкой в ЛТП нужно пройти медицинское обследование, но врачи не понимают, куда отправляют людей и чем они там будут заниматься, поэтому большинство годны. Только наркологи все знают про это место, именно от них зависит, поставят вас на учет или нет. Как правило, они делают так, как нужно милиции. Потому что милиция знает, как надавить на врача, будь то терапевт или нарколог.

Как устроен рабочий процесс

Все осужденные работают без заработной платы. Выходной один раз в неделю — воскресенье. Работают без каких-либо средств защиты. Только если приезжает прокурорская проверка, выдаются перчатки, очки, но как только комиссия уходит, все забирают. 

Самая тяжелая работа — работа с углем. На территории промзоны располагаются большие металлические бочки, в них древесина тлеет под определенной температурой, превращаясь в угли. Потом заключенные этот уголь из бочек выгребают. Без перчаток и респираторов, в своей одежде (хуже больше всего тем, у кого нет сменной). Достаточно полчаса провести в этой бочке, чтобы полностью покрыться угольной пылью. Смыть эту пыль ледяной водой нереально. И так люди ходят грязными всю неделю. И кашляют угольной пылью.

Вот еще один пример жутких условий труда и отношения к людям. Ящики для яблок, которые должны были отправиться на экспорт, немного прогнили, так как хранились под навесом на свежем воздухе и часто мокли под дождем. И заключенных заставили эти ящики опускать в кислоту, так древесина становилась белой.

Люди работали без перчаток, кожа облазила до костей. Заключенные умоляли их пощадить, но в ответ им выдали тряпичные перчатки и пригрозили ШИЗО в случае большего возмущения. 

Администрацию совершенно не волнует, как вы себя чувствуете и есть ли у вас какие-либо заболевания, из-за которых вы не можете выполнять ту или иную работу. Так, среди нас был мужчина, который передвигался по территории на костылях. Накануне заключения у него ампутировали палец на ноге, но его, несмотря на это, отправили в ЛТП за правонарушение. Ему необходимо было делать перевязки, пить антибиотики, но заместитель начальника медицинской части отменил лечение. В итоге из-за тяжелого физического труда, отсутствия правильного лечения осужденному ампутировали ноги.

Были среди заключенных и больных ВИЧ, туберкулезом. Был мужчина с инфарктом, его откачали в больнице и снова отправили работать, отбывать свой срок.

К сожалению, летальных исходов там очень много. Некоторые не выдерживают и пытаются покончить жизнь самоубийством. Это случалось и при мне. Бунтовать бесполезно. Администрация может накинуть сверху еще один срок. Они так и говорят, что если будет возмущаться или родным на свиданиях рассказывать правду, то они могут сделать так, чтобы заключенный остался в этом ЛТП надолго.

Все это страшно. Многие думают, что попасть в эти жернова могут люди только определенного социального статуса. Да, среди осужденных в ЛТП много простых людей, работников завода, принимающих алкоголь. Но есть и люди с высшим образованием. Но все это не важно, важнее — это все живые люди, которые не заслуживают такого отношения. Не заслуживают “излечения” бесплатным рабским трудом и постоянным прессингом. Когда же люди в погонах на этом зарабатывают себе на жизнь. Найти рабочую силу при их власти довольно легко.